Зачем мне жить, если я никогда не буду нормальным человеком?» — разве такое можно спокойно слушать от 15-летнего мальчугана?
«ОПЯТЬ порвал кроссовки! Все на тебе горит, не напасешься…» Когда Ольга слышит эти будничные для многих семей фразы, ее глаза наполняются слезами. «Сколько счастья у каждого из нас бывает вокруг, а мы его не ценим, не замечаем. Если б мой Димка мог сейчас порвать кроссовки, я бы их от счастья целовала…» — почти шепотом говорит она.
…В тот злосчастный день Ольга поехала к родственникам. Пока она тряслась в автобусе, возвращаясь домой, на берегу реки над распростертым телом ее четырнадцатилетнего сына суетились ребята. Медленно выговаривая слова, Дима попросил не трогать его, а побыстрее вызвать «скорую».
Только что было всем весело. Подростки по очереди прыгали в реку. Дно ее чистое, песчаное, без коряг и камней. Но именно это песчаное дно на отмели и стало причиной чудовищной травмы Димы. Голова мальчика с такой силой уткнулась в песок, что один позвонок вошел в другой, дробя мелкие косточки, разрывая нервы. Какое-то время, лежа на берегу, пронзенный жгучей болью, он чувствовал руки и ноги. Они холодели и немели. Потом сознание отключилось.
Только никому бы такого подарка не получать в пятнадцать лет
ВРАЧИ «скорой» приехали неподготовленными к перевозке больного со сломанным позвоночником. Плюхнув мальчика на мягкие носилки, где спина прогнулась колесом, машина, прыгая на колдобинах поселковой дороги, поехала в районную больницу. Специалиста, который бы смог оказать ребенку помощь, в районной больнице не было. Нейрохирург из области приехал лишь через шесть часов. На него смотрели как на Бога. Наверное, он сделал все что мог, попытавшись вернуть позвонки на место, но чуда не произошло. Подросток остался парализованным. Дима может двигать руками, но сведенные будто судорогой пальцы разогнуть не может. От середины груди — тело неподвижно и бесчувственно… «Снаружи я не чувствую боль, зато под кожей, внутри, все болит и ноет не переставая», — говорит он.
— Здесь отчетливо видно, что один из осколков остался в позвоночном столбе! Что же его во время операции не удалили? — строго спрашивают у мамы врачи разных клиник, рассматривая рентгеновские снимки, с которыми она мотается по стране в поисках исцеления для сына.
Что она может на это ответить? Спасибо, что врач вообще приехал. И операция по спасению жизни была проведена бесплатно.
Во всех больницах, институтах, клиниках, куда бы она ни звонила, ей сразу, очень благожелательно и в самом начале беседы, называют цену: 90 тысяч, триста, миллион… Ей ничего не говорят эти цифры. Семье вообще трудно представить, как выглядят, к примеру, сто тысяч рублей наличными или хотя бы пятьдесят.
Ольга работает художником-оформителем на полставки. Она не может работать целый день, рядом с неподвижно лежащим сыном кто-то должен неотлучно находиться. Зарплата Ольги 750 рублей. Ее муж, отец Димы, трудится на целлюлозно-бумажном комбинате. Его заработок составляет 6 тысяч. Почти все деньги уходят на лечение Димы. Вата и бинты, антибиотики, мази от пролежней, катетеры — вот что ежедневно подъедает семейный бюджет дочиста.
Коллектив целлюлозно-бумажного комбината помог с покупкой специальной кровати для Димы.
— Дима был так рад! Бесценный подарок, — не устает Ольга благодарить коллег мужа за доброту.
«Только никому бы такого подарка не получать в пятнадцать лет», — хочется добавить мне.
В областной больнице, куда Диму поместили после указания губернатора Ленинградской области, к которому Ольга чудом пробралась, подростка в процессе лечения год назад заразили опасной для жизни синегнойной инфекцией. Эта палочка способна сожрать в человеке все: легкие, почки, желудок, печень. Сначала отравить, потом разрушить.
От неподвижного лежания и инфекции у Димы отказывают почки. От плохо работающих почек зашлаковывается организм, образуются глубокие, незаживающие пролежни. Их пытались лечить хирургическим путем, вырезая кожу и часть мышц, — бесполезно. Раны гноятся, не заживают, добавляя ребенку новые муки, все время держится температура. Инфекция выматывает, сжигает последние силы подростка. При росте 180 см его вес не достигает и сорока килограммов.
«Ваш сын может погибнуть»
ОТЧАЯНИЕ живет в доме рядом с надеждой. Два года лежит Дима неподвижно. Ему уже минуло шестнадцать. Все, что могли родители узнать, прочитать, расспросить про болезнь сына, они узнали. Наука идет вперед, и при всей бедности положения отечественной медицины в России есть уникальная клиника, где могут помочь встать на ноги. Изобретен гель, при закачивании которого в позвоночный столб на место поврежденного участка восстанавливается электрическая проводимость спинного мозга. Конечности начинают «слышать» команды, которые подает им головной мозг!
Но… Ход чудесной операции легко описать на бумаге, но стоит она восемьсот тысяч рублей. Астрономическая сумма для его небогатых родителей.
И самое главное: до операции надо избавиться от разрушительной тяжелой инфекции. Если не найти денег на ее лечение, операция может уже не понадобиться.
— Ваш сын может погибнуть от интоксикации! — звучит каждый день в голове родителей одна и та же фраза. Об этом их предупреждают в больнице, где и заразили Диму «синегнойкой».
— Зачем мне жить, если я никогда не буду нормальным человеком, не буду ходить самостоятельно? — сказал однажды им сын.
И это был один из самых страшных дней в жизни родителей.
«Через некоторое время мне принесли «АиФ» со статьей «Человек, победивший молнию» об уникальном человеке, альпинисте Саше Перекотиенко, — рассказывает Ольга. — В горах в него дважды попала молния, часть позвоночника была просто выжжена. Он был полностью парализован, мог только моргать глазами, но встал. Передвигается сейчас на костылях, водит машину, занимается баскетболом на инвалидной коляске.
Я читала статью сыну без конца. Он поверил газете, но умолял меня найти этого человека. И мы нашли. Саша приехал к нам и убедил Димку своим примером».
…За окном гоняют мяч подростки. Их голоса отчетливо звенят в тиши ветхого деревянного дома, где живет семья Гош. Димка старается не смотреть на ровесников, играющих во дворе. Больно…
Р. S. Программа «АиФ. Доброе сердце» рассказала о семье Гош, борющейся за жизнь шестнадцатилетнего Димы, с простой целью: собрать средства для его срочного лечения. Неравнодушные к его судьбе могут связаться с руководителем программы Маргаритой Широковой по телефону редакции 8 (095) 221–56–28.
Можно написать и родителям Димы: 187420, Ленинградская обл., Волховский р-н, поселок Сясьстрой, ул. Культуры, 17, кв. 1. Гош Ольга Олеговна и Василий Петрович.
«Доброе сердце» работает без выходных
СТОИТ в «АиФ» появиться хоть небольшой заметке о том, что какому-то человеку плохо, что он нуждается в помощи, как сотни людей, прочитавших об этом, звонят в редакцию: «Дайте адрес, я хочу ему помочь».
СОТРУДНИКИ редакции решили взять на себя обязанности мостика, соединяющего сердца тех, кто хочет бескорыстно сделать добрые дела, и тех, кто очень ждет помощи. Так появилась программа «АиФ. Доброе сердце». Она работает уже больше года. За это время сотрудники «АиФ» и добровольцы из читателей организовали помощь детским домам, приютам, больницам, колонии несовершеннолетних. Одной из акций программы была поездка в Беслан. Родители погибших детей из рук в руки получили помощь, собранную сотрудниками редакции и друзьями газеты.
К нам приходят письма, мы их проверяем, публикуем в «АиФ» и на сайте
www.aif.ru. Решив помочь, вы получаете от нас реквизиты подопечных программы. Для тех, кто хочет к нам присоединиться, сообщаем наш адрес: 101000, Москва, ул. Мясницкая, д. 42, программа «АиФ». Доброе сердце».
Тел.: 221–56–28, 925–61–82 (тел./факс),
e-mail:
dobroe@aif.ru.
Наталья БОЯРКИНА, п. Сясьстрой, Ленинградская обл.
Фото автора
