Настя Терлецкая
Если бы вы увидели Настю – маленькую, красивую, любимую – которая крохотными шажками идет по темному коридору Радиологии от своей палаты до туалета, накрепко вцепившись в маму чтобы не упасть, весь длинный текст не понадобился бы…
У Насти Терлецкой рак мозга, пинеобластома. Семилетняя Настя перенесла три операции, опухоль удалось убрать, но не целиком. Нужно было срочно начинать лучевую терапию в Центре Рентгенорадиологии, иначе опухоль могла стремительно вырасти вновь, и все операции оказались бы напрасными. Настя из Украины. В Украине ее приговорили к смерти и предложили медикаментозную отсрочку в три месяца. Родители привезли Настю в Москву. Здесь лучшие врачи в области нейроонкологии взялись за ее спасение. Но Настя иностранка и должна платить за свое лечение. Так как лучевую терапию нужно было начинать быстро, мы взяли в долг 50 тысяч. Настю начали облучать. Деньги скоро закончатся. Весь курс лучевой терапии стоит 200 тысяч рублей.
Худая и бледная Настя лежит в розовых брюках на койке. Настя в четырехместной палате, это крохотная комната, где стоят 4 кровати. На каждой – ребенок с диагнозом рак мозга и его бедная мама. Кто-то хочет есть, кто-то играть, кто-то плачет, кому-то больно. Настя хочет спать. Дежурная сестра приходит измерить давление для вечерней сводки, берет Настину руку, надевает манжет, измеряет, записывает данные и обсуждает с мамой Настино пониженное давление. Настя не реагирует.
Настя говорит, что хочет спать. Мы сидим над ней (в этой палате больше некуда деться) и воспроизводим всю Настину жизнь. Настя – поздний и долгожданный ребенок от второго брака. Единственный, любимый. Папа работает на стройке, а мама бросила работу, чтобы водить Настю по кружкам. Каждый день у Насти занятия. В музыкальной школе подготовительный класс по синтезатору. На небольших концертах для родителей дети играют только что выученные песни. Настя, которая только что спала отвернувшись к стенке, глухим басом говорит: «Ночка». На одном из концертов она играла украинскую песню «Ночка» для своей мамы. В школе искусств Настя занимается рисованием. Деревья, солнце – Настя рисует все на свете. Дома мама покупает ей большой ватман, кладет его на пол, и Настя часами рисует. Если ватмана нет, то мелками по линолеуму. По субботам – хор и сольфеджио. Два раза в неделю танцы.
Летом Настя ездит на Азовское море. На море хорошо, от соленой воды, как думают родители, проходят все болезни. Насте купили спасательный жилет, в нем она долго-долго плавает в искрящейся от солнца воде. Потом вылезает, соленая и счастливая. Остаток лета проходит в деревне у бабушки. У бабушки живут кролики, вся семья по очереди ходит рвать для них траву. Настя обожает животных. В городке Макеевка под Донецком они живут в маленьком частном доме с печным отоплением. Настя завела себе кота Черныша, который оказался кошкой и родил Насте на радость котят Обжору и Май. Но черная кошка так и осталась Чернышом и ходит в любимицах, потому что не царапается, когда Настя катает ее на ветках винограда возле дома.
В конце июля прошлого года Настю стало часто тошнить, раскалывалась голова. Когда Настя вдруг перестала ходить, ее положили в реанимацию Донецкой детской больницы. Сделали МРТ и быстро поставили диагноз. А потом просто выписали. Отдали в руки родителям со словами, что их единственный ребенок – еще вчера беззаботно игравший дома на барабане – никогда не поправится и умрет через несколько месяцев, и сделать уже ничего нельзя.
Настин папа в это время пытался заработать денег на стройке в Москве. По какой-то случайности его начальник в спортзале решил поделиться с совершенно незнакомым мужчиной, который точно так же пришел сюда просто накачать мышцы, проблемами своего подчиненного, Настиного папы. Потом оказалось, что говорил он с доктором-анестезиологом лучшей в России клиники нейрохирургии - НИИ им.Бурденко. Через несколько дней, на самолете в сопровождении реаниматологов, Настю, уже без сознания, привезли в Москву, и сразу провели операцию.
У Настиных родителей появилась надежда, что в конце всего долго, мучительного и агрессивного лечения к ним вернется их любимая веселая Настя, которая будет снова петь, танцевать, рисовать и играть на барабане. Думая об этом еще как-то получатся выживать в этой крохотной шумной палате, засыпая вдвоем на одной койке. Но уже через неделю этой палаты, а с ней и надежд на выздоровление может у Насти не оказаться. Потому что Настино облучение стоит 200 тысяч рублей, которых у нас пока что нет.
Деньги для Насти можно передать маме прям в больницу (10 минут от метро Калужская), можно передать мне в районе Курской, Юго-Западной или еще где-то в центре, можно перевести на яндекс-кошелек.
яндекс-кошелек: 41001235553338
мой телефон: 8916 588 44 01, лида
у нас действительно очень мало времени:(
