Если спуститься на станцию метро «Перово», встать на платформе около того места, где останавливается второй вагон от головы поезда, следующего из центра, вы увидите на стене художественный барельеф с изображением белого коня с львиной головой.
Приглядитесь к этому изображению внимательно, и вы почувствуете необычность и непонятность сюжета.
Тысячи людей ежедневно проходят мимо этого барельефа и, видя белого коня и не вникая в детали изображения, думают, что это Пегас...
Примерно десять лет тому назад во время лекции по истории Перовского района мне — лектору — была передана от слушателей записка следующего содержания: «...Иди в Перово! Воззри — конь белый, хвост аки змий, из пасти огнь и сера... Апокалипсис, глава 3, стих 19...».
Записка была анонимной, и я не стал на нее отвечать. Однако, придя домой, я немедленно взял в руки «Откровение Святого Иоанна» и несколько раз внимательно прочитал содержание этого стиха.
Все совпадало, правда не дословно, но смысл текста записки соответствовал смыслу стиха.
Я знал, что вестибюль станции метро «Перово» украшен барельефами на мифологические темы, и помнил, что в центре зала есть барельеф с изображением Пегаса.
Осмотрев внимательно все барельефы, я увидел тот, который соответствовал смыслу стиха 19, главы 3 «Откровения Святого Иоанна».
Естественно, возник вопрос: кто и с какой целью установил эту мраморную плиту с вырезанным на ней знаком из Апокалипсиса?
Длительные поиски привели меня, в конце концов, в организацию «Метрогипротранс». После долгих расспросов кто то все же вспомнил некоторые обстоятельства прямо-таки детективного характера, связанные с изготовлением этих барельефов.
По рассказам одной из сотрудниц (я обещал ей не называть ее фамилию), во время изготовления барельефов один из скульпторов серьезно заболел.
Чтобы выполнить заказ в срок, пригласили другого скульптора, никому до этого не известного. Работу он выполнил в срок и хорошо, с ним рассчитались, сердечно его поблагодарили и расстались. Никаких данных о нем не осталось. Рассказчица помнит только, что это был пожилой человек, молчаливый и вежливый.
Проверять содержание исполненных барельефов никому не пришло в голову, качество работы говорило само за себя. Их немедленно отправили к месту установки. Все очень торопились, времени оставалось мало, и главной заботой стала тщательная упаковка этих мраморных плит, чтобы не случилось сколов при перевозке.
Вот и все, что известно по этому поводу. Знак Апокалипсиса до сих пор находится в вестибюле станции метро «Перово»... У меня же есть своя версия появления знака. В 1929-1933 годах в стране проходила коллективизация и «раскулачивание» сельского населения. Сотни тысяч наиболее крепких и работоспособных крестьянских семей в одночасье лишились имущества и были сосланы в качестве бесплатной рабочей силы на строительство промышленных предприятий в разные районы страны. В той сложной обстановке некоторым семьям удавалось бежать в города, где они как бы «растворялись» в многотысячном населении.
Так получилось и с возникновением поселка Перово Поле. Спасаясь от раскулачивания, крестьяне готовы были мириться с любыми лишениями, лишь бы не быть сосланными на Урал или в Сибирь. Мне было 12 лет, когда мои родители в 1931 году вынуждены были бежать с места прежней жизни и поселиться в поселке Новогиреево, в непосредственной близости к Перову Полю. Вся застройка поселка проходила на моих глазах. Более того, в Новогиреевской семилетней школе вместе со мной учились дети местных жителей. Естественно, разговоры и настроения этих детей имели определенное влияние на всех остальных учеников.
В те годы в на шей школе учителем рисования был художник-профессионал Федор Никифорович Янчин, имевший небольшую студию в деревянной даче недалеко от школы. Он был большим другом своих учеников, и мы часто бывали в его мастерской.
В гражданскую войну Янчин служил кавалеристом и участвовал во многих боях. Его эскизы и картины были излишне натуралистичны (это мы начали понимать много позднее), и общественного признания они не получили.
У Янчина было несколько друзей, тоже художников, но более молодых, чем он. Когда мы посещали студию, часто видели рисунки этих художников, непонятного для нас содержания. На наши вопросы Янчин отвечал уклончиво, но мы предполагали, что эти рисунки были на религиозные темы, хотя они и не были похожи на иконы, которые мы видели в своих домах и в церкви.
Позднее мы узнали, что у Янчина и его друзей близкие погибли в ссылках. Друзья Янчина жили на Перовом Поле в сарайчиках своих односельчан. Я не берусь с полной уверенностью утверждать, что автором изображения Знака в Перово является Янчин или кто-либо из его друзей того времени, однако схожесть сюжета Знака с рисунками, виденными мной в студии Янчина 60 лет тому назад — несомненна.
Несомненно и то, что рисунок Знака достаточно точно соответствует смыслу стихов 17 и 19 главы 9 "Откровения Святаго Иоанна":«Головы коней, как головы у львов, и изо рта их выходил огонь, дым и сера» (Стих 17). «...Ибо сила коней заключалась во рту их и хвостах их, и ими они вредили людям...» (Стих 19).
Конечно, для окончательного понимания смысла изображения Знака необходимо прочитать главу 9 «Откровения...» с самого начала.
На мой взгляд, автор Знака психологически очень удачно разместил его в общем ряду мифологических сюжетов, замаскировав тем самым истинный смысл Знака Апокалипсиса.
Мне представляется, автор Знака рассчитывал, что настанет время, и люди разберутся в глубинном смысле его творения, и это будет памятью о людях, безвинно погибших в лихолетье раскулачивания русского крестьянства.
В настоящее время осталось в живых всего несколько человек, учившихся в Новогиреевской школе в тридцатых годах и помнящих художника Федора Янчина. Это Владимир Кузьмин, Анна Биструм и автор данной статьи. Я разыскал Владимира и Анну и спросил их, помнят ли они странные рисунки в мастерской Янчина? Ответ был однозначным: помнят, потому что эти рисунки были необычными и малопонятными.
Таким образом, возможно, что идея создания этого Знака появилась более чем 60 лет тому назад, но осуществлена была всего 18-20 лет назад, когда строилась линия метро на Новогиреево. И все же тайна Знака до конца не разгадана. Мы так и не знаем, кто же конкретно создал окончательный эскиз Знака и вырезал его очертания на мраморной плите.
*****
«Московский Журнал» № 12, 1995 г.
